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Notas sobre el clasicismo Arquitectónico. 
Pórtico para una introducción. 
A Don Luis Moya, maestro por tantos títulos, que amó y enseñó a amar estas cosas. 
JOAQUIN LORDA IÑARRA, PROF. DR. ARQUITECTO 
11 Enmudezca y se aparte -lejos, lejos- de nuestros coros. 
Quien ajeno a este lenguaje, piensa impuramente, 
Quien jamás vio ni danzó en los coros sagrados de las nobles musas. 
A éstos digo una, y dos, y tres veces, que se vayan, 
Que no tendrán parte en el místico coro. Pero vosotros avivad los cantos, 
Los júbilos nocturnos, que acompañaron siempre esta alegre tiesta". 
E ste magnífico fragmento de Aristófanes intro-duciría una de sus obras perdidas; Aristófanes 
adelanta un actor para preparar la representación 
como si se tratara de un rito de iniciados; los parti-
cipantes han recibido una iniciación, que les purifi-
ca y les introduce en el misterio; y algunos han 
danzado ya muchas veces en los alegres coros de 
las musas. Los espectadores confían en Aristófanes, 
y se dejarán introducir gozosamente en la trama. 
Los profanos, ajenos al misterio, acuden movidos 
por la curiosidad; no faltan quienes desean criticar, 
e incluso estorbar la representación. A éstos desea 
disuadir -lejos, lejos de este coro- el autor. Estos 
versos estupendos quedaron recogidos en la intro-
ducción a la extensa antología de ensayos y textos 
literarios, Noctes Atticae, de Aulo Gelio, un curioso 
intelectual romano. También Gelio deseaba preca-
verse de malas intenciones. 
Al encabezar una serie de artículos sobre arqui-
tectura clásica, estos versos expresan bien la actitud 
necesaria para aproximarse al clasicismo. Quien 
desee entender algo debe haber danzado alguna 
vez en los coros de las musas -lo dice Aristófanes: 
habrá percibido, o al menos sospechado, de algún 
modo, la belleza. 
El rigor científico y los nuevos métodos han des-
terrado los entusiamos ingenuos de la historia deci-
monónica; sin embargo, no deben oscurecer la idea 
de que la belleza constituye el argumento de toda 
historia del arte. La frágil elegancia de un quiosco 
Aristófanes1 
japonés queda lejos de las poderosas ruinas faraó-
nicas; existen modos diferentes de entender la be-
lleza, pero es un objetivo común. Sin aceptar esta 
premisa -que se ha perseguido, y logrado la belle-
za- no cabe entender la historia íntima de cada 
obra, y su valor. Y, peor todavía, se ignorarán "los 
júbilos nocturnos que acompañaron siempre esta 
alegre fiesta", el disfrute genuino y legítimo que 
acompaña la comprensión del arte. 
La tradición clásica supone uno de los mayores 
esfuerzos colectivos por alcanzar la belleza; una be-
lleza difícil, esquiva, y siempre sobrehumana, no 
pocas veces lograda. Por ello la tradición clásica su-
pone también uno de los grandes éxitos colectivos 
de la historia. 
Una enorme distancia de calidad y tiempo sepa-
ran Aristófanes -y Aulo Gelio- de esta pobre in-
troducción; y no obstante, la advertencia es la mis-
ma: aléjese quien, ajeno a este lenguaje, piensa im-
puramente. 
Los artículos que inicio no intentan explicar nin-
gún fundamento, sólo animarán a contemplar 
obras de arquitectura, desde el punto de vista de un 
arquitecto; hay otros enfoques válidos y necesarios; 
y mi exposición -divulgativa- no aspira a ser ni 
exhaustiva ni excluyente. Quedará claro, además, 
desde estos párrafos, que nada substituirá nunca la 
respuesta de una sensibilidad personal educada. 
Por ello, quien desee participar en los coros de las 
musas hará bien en introducirse subrepticiamente, 
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y por su cuenta, mirando por encima y de reojo las 
muchas cosas que se le ofrecen en esa tradición. 
Como condición se le exigirá que confíe en su exis-
tencia. Cuando, sin advertirlo, se haya iniciado, 
percibirá los cantos de esta alegre fiesta. 
Don Luis Moya, que conocía como protagonista 
la tradición clásica, solía comentar que diseñar en 
esta arquitectura podría parecer improcedente, pe-
ro era muy divertido. Me gustaría suscitar esa mis-
ma convicción. 
He formulado un propósito y un deseo: prometo 
no aburrirme escribiendo sobre algo tan atractivo 
como la arquitectura clásica; buscaré ser conciso y 
ameno. Las erudiciones inevitables bajarán a las 
notas; aseguro al lector que podrá seguir el texto 
sin atender las impertinentes llamadas a pie de pá-
gina."Dios te libre, lector de prólogos largos", escri-
bió una vez Quevedo; y así con cierto alivio acabo 
éste . 
En mi primer artÍCulo que lleva el pedante título 
de pórtico, deseo explicar en qué consiste eso del 
lenguaje clásico arquitectónico. Servirá de introduc-
ción a la serie que pergüeño. Ciertamente, me pone 
en un aprieto pues, como todo el mundo sabe, las 
introducciones se redactan al final de todo, cuando 
tras ellas siguen escuadrones de capítulos, guarne-
cidos de citas, y cierra la retaguardia una bibliogra-
fía sólida. Al escribir una introducción se sabe 
exactamente, o se cree saber, qué se ha dicho, y 
puede adivinar el autor qué deseaba decir. 
En mi caso, esta introducción se adelanta a una 
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espantosa algarabía de citas sueltas, lecturas aisla-
das e ideas confusas. Temo que se resistan a disci-
plinarse. Pero en fin, allá ellas. 
1. LENGUAJE, CLASICISMO Y RETORICA EN LA 
ARQUITECTURA. 
He dicho que éste artículo es el pórtico de la se-
rie. Y bien será seguir el consejo de Cicerón en estas 
cosas . El daba por sentado que cualquier orador 
l/por supuesto hará hermosos los vestíbulos y res-
plandecientes las entradas a la causa"2 y he elegido 
un pórtico que hubiera dejado boquiabierto a 
Cicerón. Se trata de un grabado de José Galli 
Bibiena (Figura 1), un arquitecto perteneciente a 
una familia de artistas boloñeses que trabajó para 
la Corte de Viena, en la primera mitad del siglo 
XVIII. Grabó en 1740 obras suyas. Muchos dibujos 
son invenciones, nunca realizadas; otros, decora-
ciones teatrales; y no faltan obras construidas. En 
este caso se trata de un decorado teatral. Temo in-
disponer al lector con un ejemplo un tanto indiges-
to para el gusto moderno. Hecho el gasto, trataré 
de sacarle el mayor partido posible. 
No puedo asegurar qué opinaría Cicerón de todo 
esto. Me inclino a pensar que no le desagradaría 
completamente. En su época, un romano distingui-
do, Escauro, levantaba en Roma por primera vez 
un gigantesco teatro, con un importante frons esCQ-
enae, un decorado fijo, que llenaba la inmensa pa-
Figura 1 
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red de fondo. No se ha conservado nada de ello. 
Años después, cuando Plinio el Viejo, un verdadero 
erudito, escribió su monumental enciclopedia del 
mundo antiguo, la Naturalis Historiae, todavía ha-
cía eco del escándalo que había supuesto en Roma 
ver sus 360 columnas de mármol dispuestas en tres 
pisos, con abundante decoración escultórica, y un 
formidable aparato escénic03. Es difícil imaginarse 
el efecto que causarían esos portentos. Quedan po-
cas escenas romanas y ninguna completa. 
Algunas de las pinturas pompeyanas del llama-
do cuarto estilo reflejan decoraciones teatrales, y 
aunque son de fecha más tardía, nos permiten 
aproximarnos a ese mundo extraordinario que es 
el teatro antiguo. (Figura 2). 
La decoración que me sirve de ejemplo represen-
ta un conocido drama de Eurípides, Ifigenia entre los 
tauros. El pintor no siguió el texto al pie de la letra. 
Ifigenia con sus criadas griegas se destacan en la 
escalinata del templo de Artemisa; a un lado se en-
cuentran maniatados su hermano Orestes y el fiel 
Pilades, dispuestos para el sacrificio; y al otro, el rey 
Toante con un escolta. 
El templo compone un magnífico telón de fondo 
::on la imagen de Artemisa en último término, tras 
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un edículo circular. La perspectiva de Bibiena tiene 
indudable parecido con ésta de Pompeya; los perso-
najes se colocan de manera similar, y los fondos ar-
quitectónicos, si bien incomparablemente más 
complejos, obedecen al mismo esquema: tres pers-
pectivas, y la central, deja adivinar en su fondo es-
pacios circulares, figuras encaramadas sobre los en-
tablamentos, y pesados festones. No faltan colum-
nas con curiosos pedestales y frisos, que 
encontramos también en el fresco pompeyano. 
Ambas ilustraciones, aunque se distancien siete si-
glos, pueden describirse -someramente- con los 
mismos términos4 . 
Cualquier persona algo familiarizada con este 
tema sabe que difícilmente se da una copia literal. 
Incluso cuando se trata de menudos motivos orna-
mentales, mucho más aptos para la trasposición 
directa que los esquemas compositivos, antes que 
copia literal, preferimos emplear la palabra "inspi-
ración". 
En nuestro ejemplo, ni siquiera cabe hablar de 
inspiración, ya que no hay ninguna posibilidad de 
que Jose Galli Bibiena se inspirara, y menos copia-
ra, la pintura pompeyana. La espléndida tradición 
de la perspectiva arquitectónica europea se desarro-
Figura 2 
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lIó desde Brunelleschi de un modo autónomo, sin 
contactos significativos con la antigüedad clásicas. 
El que llegaran, Bibiena y el pintor pompeyano, 
a resultados tan similares puede explicarse fácil-
mente con una metáfora: hablaban el mismo idio-
ma y deseaban decir lo mismo; utilizaron el mismo 
vocabulario -columnas, arquitrabes, cálices de 
acanto- para los mismos propósitos, y los resulta-
dos fueron, por tanto, similares. 
Cabe discutir la oportunidad de esta metáfora, y 
eso haré más adelante; tiene algunos graves incon-
venientes. No obstante, destaca algo primordial: 
cuando decimos que ambos utilizan el lenguaje 
clásico de la arquitectura, nos referimos a que no 
sólo utilizan los mismos elementos, sino que los 
usan de acuerdo con reglas similares. 
Comprendemos que el acierto de esta metáfora 
consiste en poner de relieve la existencia de unas 
reglas; no sólo existen, los términos, los elementos, 
el vocabulario: existe algo así como una gramáti-
ca. 
Por eso calificamos también de copia "literal" (al 
pie de la letra) y de inspiración. Aprender 
Arquitectura clásica no se reduce a memorizar un 
vocabulario, un repertorio de formas, supone 
aprender a "hablar". Los autores renacentistas y 
barrocos copiaron elementos aislados de la arqui-
tectura clásica, pero sobre todo aprendieron a ha-
blar el lenguaje clásico de la arquitectura: repitie-
ron frases famosas antiguas, hasta que supieron 
decir cosas nuevas, con perfecta coherencia, en el 
nuevo lenguaje. 
Ambas decoraciones, decía, persiguen el mismo 
propósito: sirven de fondo a un drama; es decir, 
una tragedia clásica y una ópera barroca. 
Un arquitecto algo más joven que Cicerón, 
Vitrubio, escribió sus bien conocidos Diez libros de 
arquitectura, el único tratado en sentido propio, que 
conservamos de la antigüedad clásica6 • Y en él en-
contramos algunos consejos sobre la decoración te-
atral. 
Vitrubio cree distinguir entre las escenas trágicas, 
cómicas y satíricas. Según él, las trágicas se prove-
en "con columnas, frontispicios, estatuas y otras co-
sas lujosas; las cómicas representan edificios parti-
culares con habitaciones y ventanas a imitación de 
los edificios corrientes, y finalmente las satíricas se 
adornan con árboles, grutas, montes etc., campes-
tres, imitando paisajes?". La escueta noticia no deja 
de tener algún interés: aunque admite muchas in-
terpretaciones, parece que Vitrubio reserva la ar-
quitectura clásica para las obras más serias; las 
otras recibirían un tratamiento menos importante. 
Las decoraciones que presento parecen seguir el 
consejo de Vitrubio, y abundan en cosas lujosas. Es 
interesante destacar que la ambientación del esce-
nario no corresponde al texto de la obra sino a la 
calidad del género. En efecto, la tragedia, según el 
mejor libro nunca escrito sobre el tema -La Poética 
de Aristóteles- es un género superior, propio de 
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gente más grave, y que reclama "formas de más 
fuste"8; formas literarias de mayor calidad, y deco-
rados de prestigio; la representación más solemne 
precisa un lenguaje más culto, y se rodea también 
de una decoración de más categoría. La tragedia 
necesita la ' arquitectura clásica; o bien el escenario 
clásico corresponde a las más elevadas formas de 
representación teatral. 
Esta diferencia, acusada en la época de 
Aristóteles, era todavía más marcada la Roma de 
Vitrubio, donde el teatro popular era verdadera-
mente popular, con frecuencia chabacano, y las 
autoridades se habían negado a levantar teatros es-
tables, por considerarlos degradantes. En esta rela-
ción descubrimos que la arquitectura clásica tiene 
una marca de clase -en su sentido originario-, 
un evidente toque de distinción. Prosiguiendo la 
metáfora anterior, diríamos que los elementos de la 
arquitectura clásica no componen un lenguaje 
cualquiera, sino uno culto. La distinción a la que 
apunto es la que separaba el latín de Cicerón, clási-
co por excelencia, del latín vulgar, que usaba el 
pueblo llano. Se trataba de dos lenguajes diferen-
tes. Las grandes ocasiones reclamaban el gran esti-
lo; en rigor, no solo las grandes ocasiones, sino 
cualquier "ocasión": el último lapicida que hubiera 
de grabar una lápida sin importancia lo haría em-
pleando - aunque fuera malamente- el latín cul-
t09. 
Mis ejemplos de decoraciones me permiten poca 
libertad. Pero tienen la virtud de subrayar esta ca-
racterística: cualquier escena de solemnidad míni-
ma requiere la presencia de elementos clásicos. 
El escenario trágico admite cualquier escena con 
tal de que sea elevada, y por tanto, el repertorio 
clásico de la arquitectura no está ligado a ninguna 
instancia: a la autoridad, a la religión, al poder. El 
repertorio clásico es sólo el repertorio de las ocasio-
nes solemnes, es decir, de las ocasiones: el lenguaje 
culto. 
y todavía aprendemos en ellos una última lec-
ción. Los fondos de escenario no sólo se componen 
con elementos clásicos, sino que despliegan una 
habilidad compositiva y una riqueza incuestiona-
bles. Este despliegue forma parte del drama aunque 
-advertía Aristóteles- un exceso pudiera perjudi-
car a la representación 10. No es casual que las ar-
quitecturas clásicas que acompañan la tragedia 
griega y las óperas barrocas necesiten una elabora-
ción esmerada. Esta necesidad obedece al mismo 
impulso que permitió el nacimiento de la tragedia 
y la ópera. Ambos géneros dramáticos precisaban 
una actitud bien definida por parte del espectador: 
pudieron surgir cuando no sólo interesaba el argu-
mento del drama, sino se atendía preferentemente 
el modo como el autor relataba la acción, y en se-
gundo lugar, al modo como la presentaban los ac-
tores. 
Los espectadores griegos y romanos conocían de 
antemano el argumento, los protagonistas y el de-
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senlace. Los asistentes a una ópera barroca apenas 
se introducen ligeramente en el libreto, una excusa 
para la representación. La participación rendida en 
una ficción, sin olvidar que se trata de una ficción, 
provoca en nosotros un extraño, genuino e intenso 
placer estético. 
y esta curiosa conjunción de precariedad e inten-
sidad reclama del espectador entrar en el juego, 
suspender por momentos, y no completamente, sus 
juicios habituales. En la obra de Eurípides el dolor 
de Ifigenia, abandonada de los suyos, obligada al 
culto asesino de Artemisa, contrasta con la amar-
gura de su hermano ignorado Orestes y su amigo 
Pila des, sorprendidos cuando pretendían robar la 
estatua de la diosa, y condenados a ser víctimas del 
sacrificio. El mutuo y forzoso reconocimiento, que 
Eurípides trata lenta y magistralmente, causa en el 
espectador un efecto grande. Aristóteles utilizó esta 
escena en su Poética para explicar cómo se produ-
cía la catarsis, la purificación de los sentimientos 
del espectadorll . No es nada fácil explicar la idea 
de Aristóteles, y no vaya ser yo quien lo intente12. 
Sin embargo cualquiera que guste y conozca una 
actividad artística o artesanal, reconoce el sabor de 
esa fruición estética. El placer que produce la con-
templación detenida de los decorados que he toma-
do cómo ejemplo es muy grande; advertimos la 
"puesta en escena"; elementos mil veces usados, y 
disposiciones ya conocidas, entran en escena de un 
modo nuevo y sorprendente; nuestra mente queda 
prendida en este juego gozoso. Sin embargo, necesi-
tamos cumplir con el requisito imprescindible de la 
fruición: introducirse, jugar el juego que allí se jue-
ga. De otro modo, ni disfrutamos nosotros, ni com-
prendemos el disfrute de los demás. 
Esta actitud de conocimiento y entrega l3 , tan 
propia del juego, se asocia en los estudios literarios 
a un arte del lenguaje que fue capital en la anti-
güedad clásica: la retórica, la oratoria clásica. El ar-
te del orador se cifraba en disponer los ánimos del 
oyente para su causa, en convencer. De la "puesta 
en escena" de su defensa dependería el triunfo. 
El modo como se crean y se disfrutan las obras 
de arquitectura clásica, es, en este sentido, un mo-
do retórico; un modo propio de la retórica: "arte de 
dar al lenguaje eficacia bastante para delectar, per-
suadir o conmover"14 . Es un modo retórico porque 
no se pretende decir nada en concreto, sino deleitar, 
persuadir y conmover al disponer los elementos. El 
lenguaje clásico de la arquitectura obra siempre de 
un modo retórico. Podemos hablar de una retórica 
de la arquitectura clásica. Al hacerlo, claro está, 
percibimos las connotaciones que tiene este térmi-
no. Muchas personas calificarían los despliegues te-
atrales que me sirven de ejemplo de "retóricos"; es-
te adjetivo tiene una acepción peyorativa amplia-
mente difundida. Entendemos que se trata de algo 
"teatral", artificial, impuesto a la sencillez de lo na-
tural y primigenio. Pero cuando yo defiendo que la 
arquitectura clásica opera de un modo retórico, me 
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refiero precisamente a la cualidad que intenta con-
denar esa palabra. 
Los romanos que figuran en la escena de Bibiena 
son completamente artificiales; no se parecen en 
nada a los romanos históricos; y es seguro que las 
abarracadas arias y dúos que cantan, nada tienen 
que ver con una conversación ordinaria. Pero quien 
esté dispuesto a introducirse en la ficción -sin des-
conocer que es ficción- disfrutará de la maravilla 
de aquella música; y quien no esté -o no pueda 
estar- perderá la ocasión de admirar la belleza, li-
mitada y artificial si se quiere, pero auténtica, la 
única que nos es dado disfrutar a los humanos. 
Como sucede con los escenarios caros de las pelí-
culas antiguas, mis suntuosos ejemplos me han 
obligado a aprovecharlos al máximo, trayéndolos 
una y otra vez a primer plano. Los escenarios son 
excesivamente buenos, se abusa de ellos, y el espec-
tador pierde parte del mensaje que trataban de 
ilustrar. Lo repito, por si acaso; se condensa en tres 
ideas. 
0.- La semejanza entre arquitecturas antiguas y 
renacentistas o barrocas, pone de relieve que en 
esos modos de hacer hay algo más que un simple 
repertorio de formas: existen reglas para disponer-
las; o bien, algo como una estructura o un sistema, 
que regula la disposición correcta ,y permite la cre-
ación de nuevas soluciones coherentes y, por tanto, 
aceptables. Hablamos de lenguaje de la arquitectu-
ra porque esta metáfora sugiere la existencia de 
aquellas reglas. 
b.- Los elementos de arquitectura clásica se apli-
caron a todo aquello que requería un tratamiento 
"con formas de más fuste", es decir, más solemnes. 
Utilizamos la metáfora de lenguaje "clásico" alu-
diendo a ese tratamiento distintivo. 
C.- El valor de una obra de arquitectura clásica se 
mide por su "puesta en escena"; por el modo como 
ha sido tratada; al apreciar esa disposición se ex-
trae un genuino placer estético. En este sentido, ha-
blamos de una retórica del lenguaje clásico de la 
arquitectura. 
2. LA TRAMPA DEL SIGNIFICADO. 
La metáfora del lenguaje de la arquitectura se 
demuestra útil en estos casos. Hoy se aplica obliga-
damente al clasicismo gracias a la popularidad es-
timulante de una breve obra maestra El lenguaje 
clásico de la arquitectura. De L. 8. Alberti a Le 
Corbusier15 , que escribió John Summerson, arquitec-
to y conocido historiador de la arquitectura. El libro 
aprovecha imaginativa y acertadamente la compa-
ración . 
La relación entre lenguaje y arquitectura fue ad-
vertida en la antigüedad, por los retóricos, estudio-
sos del lenguaje 16 . En el renacimiento, los tratadis-
tas tomaron ocasionalmente términos retóricos pa-
ra describir asuntos de teoría de la arquitectura; y, 
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en general se percibía una semejanza entre la recu-
peración del latín ciceroniano y la arquitectura de 
órdenes clásicos descrita en Vitrubio17. Se hablará 
de una gramática de la arquitectura. La fundación 
de academias de letras y artes, obedece al mismo 
impulso de purificación y defensa del clasicismo18. 
Sin embargo esta metáfora del lenguaje de la ar-
quitectura, inocente y luminosa, adquiere nuevo 
colorido con las transformaciones que se produje-
ron en los siglos XVIII y XIX. El descubrimiento de 
tradiciones arquitectónicas, ricas y extrañas, como 
India y China, o históricas y olvidadas, como 
Grecia y el gótico europeo, invitaba a referirse a 
distintos "lenguajes" arquitectónicos. Se intentó co-
dificar "los lenguajes" y exponerlos sistemática-
mente, como haCÍan las gramáticas comparadas de 
esa misma época, con las distintas lenguas. 
Surgieron obras como las "gramáticas" de la orna-
mentación, o de los estilos, en boga hasta inicios 
del siglo XX. Por varias y complejas razones, este 
empeño no alcanzó frutos comparables a los de la 
verdadera lingüística, constituida como una cien-
cia, y mediado nuestro siglo se abandonaron. Sin 
embargo, al lado de estos estudios morfológicos de 
la arquitectura y ornamentación, se suscitó el inte-
rés por algo necesariamente ligado al concepto del 
lenguaje: el significado. Reconocer la existencia de 
diferentes "lenguajes" de la arquitectura, condujo a 
concluir que esas arquitecturas "deCÍan" cosas dife-
rentes. Nunca se debe olvidar que, en la segunda 
mitad de siglo XVIII, coincidieron el nacimiento de 
la historia del art, propiamente dicha, la filosofía 
de lo bello -la estética-, y la crisis de la tradición 
clásica con el neoclasicismo. Y por tanto, historia, 
teoría y realización práctica se influyeron mutua-
mente en su desarrollo19. 
El arte y la arquitectura se convirtieron en testi-
monios elocuente de épocas pasadas o civilizacio-
nes remotas. Un gran filósofo, Hegel, consiguió reu-
nir los datos poco precisos, que se conoCÍan enton-
ces en un sistema omnicomprensivo; explicaba el 
desarrollo de la historia humana, como el proceso 
del espíritu de la humanidad hasta su autoconcien-
cia. Las obras de arquitectura se transformaron en 
evocadora expresión de las distintas etapas de la 
historia. El rígido esquema de Hegel no sobrevivió a 
la marea de datos contradictorios que aportó la 
moderna historia. Persistió la idea de que el proceso 
tenía un sentido, y que a través de las obras de ar-
quitectura -y otras artes- se captaban las percep-
ciones esenciales de una etapa o una civilización 
entera. Las obras de arte apareCÍan como expresión 
de algo más allá; el arte y la arquitectura pertene-
CÍan a la comunicación humana. Los románticos 
miraron el arte como un cauce para expresar senti-
mientos inefables, y diversos autores postularon 
que el arte era la expresión del artista, original y 
única. 
La historia del arte creció como disciplina cientí-
fica, recabando datos con el mayor rigor; mostra-
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ban una historia más prosaica, pero no pudo pres-
cindirse de algún esquema que les diera sentido; ni 
se quiso renunciar a ver la arquitectura y el arte co-
mo síntoma de algo más profundo, y a estudiarlas 
en un amplio contexto cultural. Nuestro siglo pre-
sentará las obras de arte y arquitectura como refle-
jo del espíritu (Dvorak), imagen simbólica 
(Warburg), lenguaje social (Hauser), expresión de 
clase (Lüka'cs), e incluso huella psicoanalítica 
(Freud)20. 
El empeño por su significado, simbolismo, signi-
ficación, pareCÍa más perentorio porque las artes 
contemporáneas en su totalidad habían abandona-
do los restos de sus convenciones: la pintura, la re-
presentación del espacio; la escultura, la figura-
ción; la arquitectura, los repertorios estilísticos. El 
deseo de incluir las obras máximas de nuestra épo-
ca, que rompían con sus tradiciones formales, en 
un relato histórico coherente reforzó la idea de que 
debía primar el significado sobre la forma. 
El camino estaba preparado; en los primeros 
años del siglo XX se produjo la aportación funda-
mental de Benedetto Croce, quien señaló la lingÜÍS-
tica como un modelo para la estética de las artes 
plásticas. Entre las dos guerras mundiales el len-
guaje ocupó un puesto de honor en los estudios hu-
manísticos. Aparecieron corrientes filosóficas pode-
rosas alrededor de figuras como Wittgenstein que 
crearon una filosofía del lenguaje, lógicas simbóli-
cas y estéticas analísticas. La lingüística sufrió una 
revolución con Ferdinand de Saussure, que perse-
guía un método para analizar la estructura del len-
guaje e intentó poner las bases de una semiótica 
universal, ciencia que estudiara todo tipo de signos, 
incluidos los artísticos. Desde la filosofía de la 
Cultura, Ernst Cassirer influyó poderosamente al 
interpretar el lenguaje, el arte y las demás manifes-
taciones culturales como formas simbólicas, a tra-
vés de las cuales puede realizarse la conciencia. 
Fruto de la Segunda Guerra Mundial, aparecen con 
Índole más teórica que filosófica, estudios sobre la 
naturaleza del mensaje que conducirán a la teoría 
de la información21 . 
La mayor parte de los estudios de historia del ar-
te y de la arquitectura no aplican directamente los 
métodos de estas corrientes, que presentan la grave 
dificultad de ser extraordinariamente complejos, y 
un tanto herméticos, pues utilizan un lenguaje es-
pecializado. Pero sus ideas aparecen al menos co-
mo una vaga analogía e incluso se advierte una 
cierta penetración de sus términos, en cualquier 
historiador que aspira a una interpretación cultural 
de los hechos. Estas modas, que sobrevienen en la 
historia de la arquitectura como en cualquier inves-
tigación, son aquÍ especialmente peligrosas: el inte-
rés excesivo por el significado está desvirtuando 
nuestra percepción de edificios históricos. 
La trampa del significado no consiste en que el 
significado no exista. La trampa consiste en que 
siempre existen significados; todas las cosas los ad-
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quieren para nosotros. Pretender como primer obje-
tivo explicitarlos supone caer en un pozo sin fondo . 
Pero una pretensión así es frecuente porque para 
muchos historiadores la obra de arte sirve princi-
palmente como medium: un camino privilegiado 
para alcanzar las percepciones fundamentales que 
definen una cultura. Con esa actitud se desvirtúa el 
principal objetivo que ha de atender cualquier his-
toria del arte: el valor artístico. Comprender el va-
lor de una obra de arquitectura requiere profundi-
zar en el contexto donde ha nacido; pero pretender 
que la obra tiene valor porque "significa" algún as-
pecto de un entorno, supone invertir los términos 
de la historia y confundir su objetivo. 
Ayuda bastante traer a colación un ejemplo no 
arquitectónico: una magnífica sopera de plata de 
estilo Luis XVI (figura 3). Pocos historiadores dedi-
carían atención al "significado" de este objeto artís-
tico. Pero no hay ninguna razón para pensar que 
las soperas carezcan de significación, de potenciali-
dad expresiva o simbólica. Mi sopera tiene una 
ventaja indudable: no es difícil reconocer en ella 
una sopera "clásica": se configura con los elemen-
tos de la arquitectura clqsica con ellos adquiere un 
rango diferente de cualquier olla vulgar, es una so-
pera distinguida; y desde luego, la disposición de 
esos elementos tiene una intención retórica . Falta 
un término adecuado para calificar el conjunto co-
herente de elementos y sus disposiciones -de recur-
sos- que se aplica más o menos indistintivamente 
a la arquitectura y al último objeto del ajuar. La 
expresión "lenguaje clásico de la arquitectura" de-
be su difusión a esta carencia inexplicable. Pero 
importa darse cuenta que este repertorio no es ex-
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clusivo de los edificios. Hay soperas que es lícito de-
nominar clásicas. La comparación de edificios y so-
peras pone de manifiesto-que, después de todo, tal 
vez no sea tan terriblemente difícil e importante 
ahondar en el significado; una sopera y un edificio 
muestran -"significan"- principalmente, la cali-
dad y gusto de sus dueños; y lo muestran según el 
valor artístico que poseen; y el valor tiene mucho 
que ver con la condición retórica patente en am-
bos: el modo como se han dispuesto los elementos 
clásicos si realmente persuaden y conmueven. 
Apreciar unas cualidades retóricas es difícil; va-
lorar las soluciones requiere una estrecha familiari-
dad con un "lenguaje". La obsesión por el significa-
do se alimenta de esta dificultad. En la historia de 
la arquitectura y ornamentación las dificultades 
que encontramos ahora son mayores. Hemos perdi-
do sensibilidad para apreciar estas formas porque 
los elementos del clasicismo pertenecen a una "len-
gua" muerta, a una tradición extinta. Y además, 
nuestra capacidad para apreciar la condición retó-
rica de estas obras está mermada porque nuestra 
sociedad ha desarrollado una susceptibilidad enfer-
miza ante todo tipo de retórica patente, de gestos 
teatrales, de formalismos. Los impulsores del movi-
miento moderno atacaron despiadadamente toda 
retórica en arquitectura y en diseño: une maison, un 
pa/ais. 
Hoy sabemos que simplemente substituyeron la 
retórica de los órdenes clásicos por las estéticas del 
artefacto o del organismo. Buscaron imágenes hi-
giénicas, aerodinámicas, funcionales, que transmi-
tieran una sensación -retórica, al fin y al 
cabo-de eficacia técnica. Pero es un error creer que 
-fffi \\ \ \ ~ \ , \ 
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substituyeron simplemente un "lenguaje" por otro: 
nó existe un "lenguaje" moderno de la arquitectu-
ra, aunque se repitan hasta la saciedad elementos 
similares22. Y la nueva retórica difiere esencialmen-
te de la clásica23 • 
y por ello resulta tan difícil entender las obras 
clásicas. Para comprender la diferencia entre estas 
retóricas, basta comparar la sopera Luis XVI con un 
bonito diseño de Roberto Sambonet: una serie de 
contenedores que sirven de tapa unos a otros y pue-
den guardarse -como las viejas muñecas rusas-
unos dentro de otros (figura 4). Este aséptieo, com-
pacto y eficaz conjunto denuncia la fatuidad de 
nuestra sopera de plata, falta de esas evidentes 
v~ntajas . La sopera Luis XVI es, solamente, un reci-
piente de lujo; no posee otra virtud. Y el papel de 
los elementos clásicos consiste en convertir un útil 
contenedor en un vano despliegue, imposible de ca-
lentar, difícil de transportar, y cuya limpieza resulta 
tan exigente como engorrosa. 
Un experto, el diseñador Bruno Munari, declara 
en su libro Como nacen los objetos24 --donde comen-
ta los contenedores de Sambonet- que "el lujo no 
es diseño" y que "está relacionado con un falso sen-
tido de la autoridad". No es diseño, porque el lujo 
no mejora las funciones, simplemente sirve a una 
autoridad aparente25 . En el pasado, reyes y podero-
sos impresionarían a los ignorantes con sus vesti-
dos y objetos lujosos; acabada la ignorancia, el lujo 
no impresionaría y desaparecería la autoridad apa-
rente. Evidentemente, Munari acierta al relacionar 
el despliegue retórico con la búsqueda de una apa-
rente autoridad; la sopera Luis XVI mostrará antes 
que nada la condición de sus dueños; ese sería uno 
de los requisitos principales del diseño; frente a ello, 
el expediente de guardarla dentro de otros muchos 
recipientes, todos hábiles, carecería de valor y resul-
taría incómodo. 
Esa función "representativa" constituye su prin-
cipal objetivo, y responde a un impulso obvio de 
"aparentar" sea legítimo (la autoridad legítima), o 
vano (pura ostentación). Pues bien, entender la tra-
dición clásica supone partir del punto de vista 
exactamente contrario al de Munari: sólo el lujo es 
diseño. Sólo las grandes ocasiones merecen un tra-
tamiento clásico. Y la arquitectura y ornamenta-
ción clásicas tienen como función primordial trans-
figurar la ordinaria cazuela de Sambonet en el ful-
gurante y espectacular centro de mesa. 
Desde ese punto de vista, entendemos que una 
sopera sea menos "representativa" o "significativa" 
que un edificio; pero sólo algo menos. En cualquier 
caso, el significado -obvio- es simplemente el 
punto de partida. Para apreciar la retórica de las 
obras clásicas, para apreciar su valor en definitiva, 
debemos admitir que los diseñadores clásicos ope-
raron con estas categorías tan ajenas a las nues-
tras. Los elementos clásicos sirvieron al propósito 
de dignificar, revestir de categoría las cosas; y por 
ello, antes que nada, los elementos clásicos son 
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propiamente -y así los llamaré desde ahora- re-
cursos de dignificación. El clasicismo arquitectónico 
occidental comprende el conjunto más importante 
de recursos de dignificación que ha inventado el 
hombre, para dignificar los objetos que utiliza y los 
ámbitos en que desarrolla su vida. . 
Por eso el paso siguiente de este estudio consisti-
rá en profundizar en la fuerza que da sentido a la 
dignidad de las cosas, y contiene la posibilidad de 
existencia de una retórica del clasicismo arquitectó-
nic026 . 
Descubriremos ahí que la atractiva metáfora del 
lenguaje, que ha resultado tan peligrosa, no es tal 
metáfora. El conjunto de recursos que compone el 
clasicismo no es un lenguaje; y no lo es porque no 
"significa" propiamente nada explicitable. Sucede 
sin embargo que este conjunto de recursos, el modo 
como opera cada motivo y se relaciona con los de-
más; los cambios que experimentan, la difusión 
que alcanzan, se asemejan a un lenguaje. La razón 
es muy sencilla: el clasicismo no es un lenguaje, pe-
ro lenguaje y recursos de dignificación son compa-
ñeros inseparables en el viaje de la historia; se cre-
an entre los miembros de una sociedad, poco a po-
co; y cobran con el tiempo una cierta regularidad 
que los hace recordables y operables; se difunden, 
en fin, por cauces similares. El lenguaje servirá de 
ayuda sin conducir a la trampa del significado. 
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